近藤大介/文

最近,通过中国的新闻报道我发现,中国的宇航产业发展迅速。2021年10月,3名宇航员在中国空间站开始进行6个月的驻留。去年12月,中国国产小型喷气式客机“ARJ21-700”首次出口海外,交付给了印度尼西亚的翎亚航空公司。

和邻国相比,日本宇航产业的现状,实在让人难以启齿。身为一个日本人,我的心里对此充满了遗憾。

日本是第二次世界大战中的战败国。在战后复兴的过程中,日本的航空产业遭到了同盟国美国的“封禁”。在可以用于军事用途的航空产业方面,日本需要什么,美国就提供什么。所以,日本索性将发展航空产业的自主力量转向了汽车、船舶等其他产业。

但是,在战后半个多世纪之后,尤其是进入21世纪以后,日本人才发现“今后继续全部依赖美国的做法,有悖于国家利益”。于是,日本政府和民众团结一致,开始生产国产喷气式客机。具体来说就是,2006年,全日空向三菱重工业订购喷气式客机,经济产业省以援助500亿日元 (约合人民币26亿元)公共资金的形式,启动了“喷气式支线客机计划”(SpaceJetProject)”。

然而,原计划在2013年投入批量生产的喷气式支线客机,迟迟没有出现在大众的视野之中。后来,在2015年11月,一架崭新的喷气式支线客机在名古屋机场上空飞行了1小时27分钟,完成了首秀。

2016年,日本航空也订购了32架喷气式支线客机。海外市场方面,以美国东方航空(600115)公司为代表的欧美航空公司,先后订购了400多架。

尽管订单不断,这款飞机总是无法投入量产。原定的量产计划时间更是经历了6次延期。在此期间,整个计划的预算,由最初的1500亿日元(约合人民币80亿元)增加到1万亿日元(约合人民币520亿元)以上。

今年2月7日,三菱重工业召开了紧急记者会。会上,社长泉泽清次无奈的宣布:“我们决定终止喷气式支线客机计划……”此言一出,整个会场先是一片寂静,随之而来的是记者们愤怒的提问。

记者:花费了1万亿日元,这真是日本产业史上最大的失败。通过这次失败,我们到底学到了什么?

泉泽:我们学到了“知己知彼,百战不殆”。在市场和产业方面,我们事先掌握的东西严重不足。

记者:失败的原因,是日本航空产业技术不足,还是三菱重工业技术不足?

泉泽:两者都不是。导致失败的最终原因,是我们对进入这个产业的前期准备不够充分。如果技术不足,应该无法完成试飞。但是,在将技术转化为产业这个方面,我们缺乏充分的准备和充足的知识储备……

面对记者接二连三的提问,泉泽清次渐渐陷入了语塞的状态。

一个月之后的3月7日,日本宇航产业再一次在全世界面前颜面扫地。

在此之前的很多年里,日本宇宙航空研究开发机构(JAXA)和三菱重工业致力于研发有着“日本下一代核心火箭”之称的“H3火箭”,并表示“1号机将于2020年发射”。该项目的开发费用高达2061亿日元(约合人民币110亿元)。

然而,预定发射日期也经历了多次延期。最终,两家机构于去年11月宣布“将于2023年2月12日发射”。当天,来自日本全国各地的粉丝聚集在发射场鹿儿岛县种子岛宇宙中心附近,满心期待的等候火箭发射。

无情的“延期通知”再次浇熄了所有人的热情。到了下一个预定发射日,也就是2月17日,发射再次延期。到了下下一个预定发射日3月6日,发射继续延期。最终,这种毫无诚信可言的行为击愣了全日本民众。

3月7日10时37分55秒,在全日本民众的注视之下,H3火箭终于发射升空。

但是,仅仅20分钟之后,日本各电视台几乎同时播放了一则“紧急新闻速报”:

“H3火箭的第一级发动机顺利分离,但第二级发动机未能顺利完成点火。本次发射任务失败。H3火箭发射835秒后,指挥中心已经发出了自毁指令。预计箭身很快就会坠落到菲律宾以东的海面上……”

听到这个消息,整个日本一片哑然。当天下午2点,JAXA理事长山川宏等人泪洒记者招待会现场:“今天,H3火箭发射失败是因为第二级发动机没有成功点火。其中的原因,我们会尽快查明……”

虽然担任电视解说的火箭专家们异口同声的表示:“第二级发动机不可能无法点火。”但实际上,第二级发动机的确没有成功点火,最终导致了火箭的“自爆”。

就这样,日本向全世界展示了自己既不会造飞机也不会造火箭的事实。这两次失败无疑给日本产业界留下了巨大的“伤疤”。

曾几何时,以丰田为代表的汽车产业是日本产业的顶梁柱。然而,众所周知,现在的汽车产业正处于从发动机汽车到电动汽车的“百年一遇的变革期”。在这样的情况下,很多汽车零部件都变成了“废品”。所以,日本决定将原本负责制造这些零部件的工厂,转为制造飞机和火箭的零部件。但是,飞机无法量产,火箭事业正处于无法快速重振旗鼓的泥潭之中。因此,一直以来支撑日本经济的制造业整体陷入了危机。

或许在多年以后,“日本产业的曲折期”将成为2023年的回忆。

近藤大介经济观察报专栏作家

日本《现代周刊》副主编

订阅